郭小鲁第一次见到苏凌芳，是在1968年。那天，他站在天桥上，看见一辆老式的轿车，停在他家筒子楼的楼下，一对夫妇带着他们的女儿下了车。女孩就是苏凌芳，她好奇地抬起头，看到了天桥上的郭小鲁，四目相对，注定了一生的情缘。
这是新上映的电影，《不老奇事》开头的情节，很有年代感的背景，清新脱俗的画面，天真懵懂的少年，这一切，都预示着这是一段特殊时代的，青梅竹马的爱情故事。郭小鲁跑下天桥，帮着从车上拿东西，他拎着的，是一把国外的名牌小提琴。郭小鲁的母亲和苏凌芳的父母，正在屋里聊着，隔壁房间传来幽幽的琴声，郭小鲁的母亲警惕地冲出房间，粗暴地阻止了，她严肃地对苏凌芳说，以后不要拉这种曲子。转身对郭小鲁说，快去实验室找你爸。原来，苏凌芳的爸爸，是著名的化学家，是应郭小鲁父亲的邀请，带着妻子女儿，从国外回来的华侨。
两个孩子一同去实验室，上楼前，郭小鲁从兜里掏出一块高粱饴，塞到苏凌芳手里，自己上楼去找爸爸，刚刚打开实验室的门，里面轰然爆炸，郭小鲁的父亲被炸死，他自己眼睛也受了伤，造成终身的伤害。
一把小提琴，一块高粱饴，成了影片的贯穿道具；看东西速度变慢，跑步容易摔跟头，也成了郭小鲁的规定动作。郭小鲁住院的时候，苏凌芳到病房给他拉小提琴，后来，郭小鲁也学会了拉琴。此后两人的交往中，每到剧情的关键处，两个人中的一个，都会拉一下琴，营造一种令人叹息的氛围。
人生的变故很快到来，苏凌芳的父母被发配到大兴安岭，郭小鲁的母亲莫名地出走，两个孩子成了孤儿，她们一起生活，相依为命。一天，苏凌芳爬上一列即将开动的火车，要去大兴安岭找爸爸妈妈，郭小鲁也要一起去，可是火车没有把他们带到大兴安岭，而是拉到了青海。事情闹大以后，组织出面，郭小鲁的母亲把他领回家，苏凌芳则被姑妈带到了农村。两人分别后，苏凌芳给郭小鲁写了很多封信，却被母亲截留了，一封也没有收到，两个孩子自此中断了联系。
影片有三个主要段落，以上是第一段落，是主人公的少年时代，地点在青岛；第二阶段，是青年时代，地点是北京。郭小鲁考上了医学院，居然在北京遇到了失联多年的苏凌芳。此时的苏凌芳已经成为一名歌手，并且正准备进入影坛，一身社会习气，整天抽烟喝酒，已经完全不是郭小鲁记忆里的苏凌芳了；第三阶段，是中年时代，郭小鲁在医学院成绩优异，得到丁院长的赏识，成了他的研究生。后来，捷克的一家科研机构，邀请丁院长到布拉格研究干细胞，丁没有去，而是推荐了郭小鲁。到了布拉格后，郭小鲁遇到了丁院长的女儿丁萌萌，两人在长期的学习工作中，有了一些情感纠葛。尽管丁萌萌很主动，郭小鲁却始终放不下苏凌芳，可谓童年的一次心动，足以铭记一生。而身在北京的苏凌芳，已经跟一个姓王的导演混在一起，她主演的电影去捷克参加电影节，却意外遇到了来看电影的郭小鲁和丁萌萌，四人相见，尴尬又无奈。在干细胞研究马上就要成功的时候，丁萌萌不幸患癌离世。为了验证研究成果，郭小鲁已经在自己身体上做了多次实验，注射了大量的干细胞。丁萌萌的死，令郭小鲁心灰意冷，他关闭了实验室，只身去了非洲，历经九死一生，十年后，回到了北京。再次遇到苏凌芳后，两人都已人过中年，她已经跟丈夫貌合神离，用她自己的话说，到了这个年纪，不计较了，各玩各的。两人相见，虽有感慨，却也激情不再。
影片的最大看点，是编剧王朔与主演王传君、王珞丹组成的“三王组合”，看看能不能打出“王炸”效果。王朔不但是文坛奇人，影坛上也创造过传奇。上世纪八九十年代，有多部王朔的小说被拍摄成电影，最著名的，是根据《动物凶猛》改编，姜文导演的《阳光灿烂的日子》。那是一个属于王朔的时代。
近年王朔有些沉寂，此次出手，令人期待。毫无疑问，《不老奇事》有着鲜明的王朔风格，思绪天马行空，叙述灵活多变，人物性格鲜明，台词诙谐幽默。影片故事饱满，情节紧凑，节奏明快，这都符合现代观众的观影习惯。不足之处在于，剧情有些凌乱，故事从1968年起，到2018年止，横跨50年，要表现的东西太多，导演剪裁失度。还有，影片里从头至尾，使用了大量的旁白，似乎还整出许多金句。我一向不喜欢过多的旁白，认为这是编剧偷懒的结果，没办法用画面表现，就用旁白来糊弄。《不老奇事》由于时间跨度长，内容庞杂，有些不是特别重要，但又必不可少的细节，只好用旁白一笔带过，从这一点上来说，倒也可以理解。
王朔早期的小说，常有一个遭人诟病的结尾，就是主人公往往要得绝症。《不老奇事》的配角得了绝症，郭小鲁虽然没得，但是遭遇了车祸，成了植物人。苏凌芳也跟老公离了婚，带着令观众意外的，她和郭小鲁的女儿，来到医院，照顾昏迷的郭小鲁。套路虽老，也算是一个温暖的结局。
《不老奇事》其实并不是一部单纯的爱情电影，它想探讨的，其实是比爱情更宏大的主题，就是人生、命运、生命、死亡的话题。影片里，人们不停地追问，注射了干细胞，人可以不死吗？其结果是，当然不能，虽然可使容颜常驻，却无法阻止身体机能的衰老，无法抵抗记忆力的下降。
这是一个有奇幻风格，传奇色彩的故事，不知道为何叫《不老奇事》，应该叫《不老传奇》。影片的结尾，在青岛海滨的栈桥上，两只手同时伸向地面，去捡拾一张高粱饴的包装纸。镜头上移，一个是极度衰老的苏凌芳，另一个则是依然年轻，容颜不改的郭小鲁。这个画面令人唏嘘。我不知道女观众见此情景作何感想，反正我是有些不解和悲凉。
影片结束，是深情的片尾曲和长长的演职人员名单，直至黑屏，场灯依然没有亮起，似乎暗合故事的情境，还沉浸在某种幽怨的氛围里，观众在黑暗中退场。
走在街上，夜有点深，天空迷蒙，落叶满地，空气湿度很大，潮气扑脸，这是深秋里最后一个温暖的夜晚，而入冬前的第一场雪，正在急匆匆赶来的路上。
